День рыбака в 2020 году отмечается 12 июля. В этой публикации мы расскажем предысторию появления сказки «Жила-была сёмужка» северного писателя Фёдора Абрамова, 100-летие которого праздновали в феврале. Григорий Петрович Поршнев, 1936 года рождения, из деревни Явзора вспоминает о рыбалке с известным земляком.

 — Не помню, когда произошла эта история, но точно летом, и ночи тёмные уже были. Мы с моим зятем Фёдором Михайловичем Богдановым договорились на рыбалку съездить. Я к нему явился в Летопалу в назначенный день. Обговорили все вопросы, пошли в лес заготавливать смоляные дрова, чтобы в тёмное время было чем реку освещать.
Лучили, так про один из способов ловли говорили мужики. На нос деревянной лодки «шатухи» крепили металлический стержень с четырьмя рожками на конце, так называемую «козу». На ней жгли смоляные дрова, они ярче горели. Плыли по реке, освещая толщу воды впереди. Рыба шла на огонь, а ловили её чаще острогой.

Тогда мы дрова заготовили, на берегу спрятали. Когда начало вечереть, зашли домой поужинать. Моя старшая сестра Пелагея Петровна согрела самовар. Вдруг видим: по улице идёт мужчина невысокого роста, черноватый. Как я узнал позже, это был писатель Фёдор Абрамов. Зашёл к нам в дом, поздоровались. Вместе попили чаю, поговорили. Потом мне зять и сообщает, что мы с тобой на рыбалку съездим в другой раз. А сегодня я с этим дядей порыбачу.

Зять — фигура для меня утвердительная, они ушли на рыбалку. А перед этим Фёдор Абрамов (я тогда ещё не знал, что это он) показал зятю бумажку. Потом как мне объяснили сестра и зять, это было разрешение на разовый вылов сёмги что-то вроде в литературных целях — формулировку точно не помню. Они уехали рыбачить, а мы спать легли.

И где-то к полуночи два Фёдора вернулись. Сестра самовар вновь на стол поставила и бутылку водки. Они сели, выпили совсем понемногу, как ещё говорят «пригубили», и давай рыбалку обсуждать. Потом начали делить сёмгу. По две штуки каждому досталось, и на меня немножко за то, что не взяли. Они рассказывали, что можно было и больше наловить. Но раньше ведь холодильников не было, только погреба.

А когда делили, то Фёдор Абрамов взял не самую большую сёмгу и произнес: «Ну, вот жила-была сёмужка». Всего я уже не запомнил, но он говорил, что она нереститься пришла в реку Пинегу из моря. Тогда он произнёс эту фразу, которая, возможно, стала поводом для написания нового произведения.

Потом этот черноволосый мужчина собрался домой, ушёл ещё не рассвело. После этого сестра у меня спросила, знаю ли я, кто это был. Я, конечно, не знал. Она рассказала, что это веркольский писатель Абрамов.

 — Сколько вам тогда было лет?

 — Лет 15–16, сестра и зять были меня значительно старше.

 — После этого встречались ли вы с писателем?

 — Дорога раньше проходила через Верколу. Ездили на грузовых машинах, порой остановится водитель в деревне, сидим в кузове, ждём. И там видел Фёдора Александровича не раз. И кто-то однажды сказал: «Смотрите, вот усадьба Абрамова, а вот он и сам идёт».

С нашими родственниками в Летопале он общался часто. Там ещё жили Заварзины. Алексей Петрович был женат на моей двоюродной сестре Анне Ивановне. Это про неё Абрамов написал рассказ «Бабилей». Был и ещё один случай. Однажды Фёдор Александрович проезжал посёлок Шуйга, по Пинеге на плоту сплавлялся. Там он остановился у моей двоюродной сестры Пелагеи Ивановны, которая в тот день родила сына.

 — А в итоге с зятем на следующий день на рыбалку съездили?

 — Нет, не удалось. На следующий день непогода была, поэтому я ушёл домой в Явзору.

 — Раньше ещё какими способами рыбачили?

 — Рыбалка была одним из главных источников пропитания. У нас в речке Явзора, в правом притоке Пинеги, сетями в траве ловили щуку. На удочку ходили за ершами, пескарями, окунями, ельцами и хариусами. На спиннинг раньше мало рыбачили.



Сёмга из моря в определенные числа на нерест идёт. Раньше говорили, Ивановский полаз, это значит, что она заходила в Пинегу около 7 июля, Спасовский — на 19 августа и потом в сентябре—октябре. Бывал и подлёдный полаз, тут рыба стояла в пороге реки и тёрлась о камушки. И тогда даже женщины могли поймать сёмгу руками за хвост, а он у неё несжимаемый в отличие от других наших рыб.

Анастасия Худякова